發布者： Truck_Nut_Bob（2016 年加入會員） 地點： 基奇納郊外某處 主題： 我的 ’74 GMC K-10：一段 Kijiji 奇遇記
好吧，你們都認識我。我就是那種在別人視為「報廢鐵桶」的破車裡看到潛力的人。我擁有過十幾輛皮卡，但我一直對堅固的圓蓋式 K-10 有一種難以抑制的渴望。你們知道我說的是哪種：第三代方蓋車身，在那些環保設備將它們勒死之前。
所以，上週二凌晨 1 點。我在滑動瀏覽。滑啊滑，沒戲。滑啊滑，沒戲。 然後，我看到了它。標題是：「舊皮卡 - $2500 - 現狀出售。」
這在 Kijiji 上等於說 「我老婆逼我在這車化成 driveway 上的泥巴之前把它賣掉。」
只有兩張模糊的照片，是用一部古老的摺疊手機在黑暗中拍攝的。看起來是綠色的。我勉強能看出經典的分體式水箱護罩的輪廓。我的心跳開始加速。描述非常簡略：「六年前停放時還能發動。350 引擎。四驅正常。有鏽跡。別浪費我時間。只收現金。」
完美。
我沒有留言；在這種「別浪費我時間」的廣告下，凌晨 1 點是不留言的。你要等到早上 6 點 30 分，然後打電話。
我打了電話。一個聲音像砂紙一樣粗糙的男人接了電話，我就叫他 Herb 吧。
「車還在嗎？」
「在。」
「我有現金、拖車，而且手頭空著。你在哪？」
我在二十分鐘內就準備好出發了。車程向北兩小時，進入農場地區，那裡的路變成了碎石路。我駛進一個泥濘的農場院子，她就在那裡，躲在一個快要倒塌的穀倉後面。
太棒了。它不只是「有點綠」。它是那種褪色、氧化的中綠色，覆蓋著六年的穀倉灰塵、樹膠和苔蘚。乘客側的車門用一條彈力繩綁著。輪胎底部完全扁平，深深陷入泥土中四英寸。
我恭敬地靠近它，就像對待一件聖物。我打開駕駛座車門；它發出像垂死翼龍一樣的吱吱聲。那股味道……哦，那種經典的 Kijiji 味道：舊乙烯基、灑出的汽油、潮濕的地毯，還有一絲老鼠味。我愛死了。
Herb 走過來，擦著手上的油污。「告訴過你了。現狀出售。」
我甚至還沒看引擎。我爬到車架下面。敲、敲、刮。 很堅固。地板？可以修補。車斗擋泥板？沒了。但那個車架，那個動力傳動系統——那才是關鍵。
我坐在駕駛艙裡。「它能啟動嗎？」
Herb 嘆了口氣，走向他那輛一塵不染的柴油雙輪皮卡，拿了一個充電寶。我們接上線。儀表板上的電壓表閃爍著亮起。我伸手去轉動點火開關。這就是時刻。Kijiji 的賭博。
我轉動鑰匙。嗒……嗒……嗒……噗噗——轟！ 它沒啟動，但它咳嗽了。一大團藍白煙從腐爛的排氣管裡噴出。
我的心幾乎跳出了胸膛。如果它咳嗽，它就有壓縮力。如果有壓縮力，我就能救活它。
「2100 元，」我直視著 Herb 說。我舉起裝著二十元鈔票的信封。「現金。現在。我就按它現在的樣子買，輪胎扁平全算在內。你永遠不用再看它一眼。」
Herb 盯著信封。他盯著那輛礙眼的皮卡。然後他又嘆了口氣，但這次，那是如釋重負的嘆息。
「賣了。」
我花了一個小時才贏得將這頭怪獸從泥潭中拖出的戰鬥。我使用了絞盤和三條不同的綁帶。但當我終於把它開上斜坡並裝上我的拖車時，我知道我贏得了 Kijiji。
當我把它開回我的車庫時，我做的第一件事就是拍了一張照片。我甚至還沒洗過它。那就是你們現在看到的照片。看看那光澤迷人的包漿。看看我傻笑成那樣。這不僅僅是一輛皮卡；這是我的冬季專案。我要讓這輛 ’74 GMC 重獲新生。
Kijiji 大獲全勝。$2100 花得很值。該上工了。
**[Truck_Nut_Bob 發布的附帶照片]
’74 K-10 回家的日子
-
發布者：Truck_Nut_Bob（2008 年加入會員）
-
地點：基奇納郊外，鄉間公路 4 號
-
主題：我的 ’74 GMC K-10：一段 Kijiji 奇遇記
好吧，你們都認識我。我就是那種在別人視為「報廢鐵桶」的破車裡看到潛力的人。我擁有過十幾輛皮卡，但我一直對堅固的圓蓋式 K-10 有一種難以抑制的渴望。你們知道我說的是哪種：第三代方蓋車身，在那些環保設備將它們勒死之前。
所以，上週二凌晨 1 點。我在滑動瀏覽。滑啊滑，沒戲。滑啊滑，沒戲。 然後，我看到了它。標題是：「舊皮卡 - $2500 - 現狀出售。」
這在 Kijiji 上等於說